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NOTE SUR LA LÉDA DE LÉONARD DE VINCI*

« LEDA FANTASMA »

Léonard de Vinci représenta le mythe de Léda de différentes 
manières1. Outre quelques travaux d’atelier et de nombreuses copies et 
variantes, il existe plusieurs dessins de sa main, dont deux représentent 
Léda agenouillée dans un paysage aquatique. Avec l’éclosion des œufs, 
cet environnement évoque les grands thèmes de la nature, de la fertilité 
et de la reproduction. Sur ce sujet, Léonard inventa une autre formule, 
celle d’une Léda debout, qui allait devenir l’une des expressions visuelles 

* Cette note – soutenue par le Fonds national suisse de la recherche scientifique – est
une version entièrement remaniée  d’une digression de ma thèse  d’habilitation qui
paraît sans excursus chez Droz sous le titre  L’Image féconde. Art et dynastie à la
Renaissance, préface  d’Ulrich Pfisterer, Genève/Paris, 2023.

1 La bibliographie sur la Léda de Léonard est vaste. Voici les références sur lesquelles 
nous nous sommes appuyés pour aller dans une direction plus personnelle : Ann H. 
Allison, « Antique Sources of  Leonardo’s Leda », The Art Bulletin, 56, 1974, 375-384 ; 
Martin Kemp/Alastair Smart, «  Leonardo’s Leda and the Belvedere River-Gods. 
Roman Sources and a New Chronology », Art History, 3, 1980, 182-193 ; Carlo 
Pedretti, « La “Leda di Vinci” », in : Alessandro Vezzosi (éd.), Leonardo e il leonardismo 
a Napoli e a Roma, Florence, 1983, 79-116 ; Maurizio Calvesi, « Leda », in : Michele 
Alpatov et al., Leonardo, Florence, 1985, 137-153 ; Barbara Hochstetler Meyer/Alice 
Wilson Glover, « Botany and Art in  Leonardo’s Leda and the Swan », in : Leonardo, 
22, 1989, 75-82 ; Barbara Hochstetler Meyer, «  Leonardo’s Hypothetical Painting of 
Leda and the Swan », Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, 34, 
1990, 279-294 ; Frank Fehrenbach, Licht und Wasser, Tübingen/Berlin, 
1997, 272-276 ; Kenneth Clark, Le nu (1956), tr. fr. Martine Laroche, Paris, 1998, 
vol.  2, 191-195 ; Gigetta Dalli Regoli et al., Leonardo e il mito di Leda, Cinisello 
Balsamo, 2001 ; Antonio Natali, Leonardo. Il Giardino di delizie, Milan, 2002, 
103-127 ; Daniel Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde (1997), Paris, 2003,
420-428 ; Jérémie Koering, Léonard de Vinci, Paris, 2003, 88-89 ; Kenneth Clark,
Léonard de Vinci (1939), tr. fr. Eleanor Levieux/Françoise-Marie Rosset, Paris, 2005,
255-263 ; Martin Kemp, Leonardo da Vinci. The Marvellous Works of Nature and
Man (1981), Oxford, 2006, 263-270 ; Jonathan K. Nelson, Leonardo e la reinvenzione
della figura femminile : Leda, Lisa e Maria, in : Lettura Vinciana 46, Florence, 2006 ;
Frank Zöllner, Léonard de Vinci. 1452-1519. Tout  l’œuvre peint et graphique, Cologne,
2007, 185-189 et 246-247 ; Cat. Exp. Léonard de Vinci, Musée du Louvre, Paris, 2019,
290-301.
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du mythe les plus répandues au Cinquecento2. Il existait probablement 
un carton, considéré comme original avant qu’il ne disparaisse au xviiie 
siècle, et il ne semble pas impossible que Léonard ait réalisé un panneau 
peint de sa propre main. Peut-être s’agissait-il de l’œuvre mentionnée 
dans l’inventaire de Salaì en 15253, citée par Gian Paolo Lomazzo à la 
fin du xvie siècle et vue par Cassiano dal Pozzo au château de Fontai-
nebleau en 1625 : « une Léda en pied, presque toute nue avec le cygne et 
deux œufs à ses pieds, d’où sont sortis quatre enfants ; ce morceau est 
très raffiné, mais un peu sec, particulièrement au niveau du buste de la 
femme ; du reste, le paysage et la nature sont représentés avec une très 
grande précision […] »4. Mais il se peut également qu’il s’agissait alors 
déjà d’une œuvre de l’atelier du maître. Quoi qu’il en soit, cette Léda 
étant considérée comme perdue depuis 1775, nous nous limiterons dans 
cette note à quelques considérations thématiques autour de deux œuvres 
fortement marquées par l’esprit de Léonard, la Léda de Salisbury (fig. 1) et 
la Léda Spiridon (fig. 2). Leur qualité exceptionnelle est reconnue depuis 
longtemps par les spécialistes. On pense même que ces versions ont été 
réalisées dans l’atelier de Léonard, bien que leurs contextes historiques 
particuliers, tels que d’éventuelles commandes, soient inconnus et que 
leurs destinées ne puissent être retracées depuis le début. Par rapport à 
l’invention léonardienne, le corps de Léda est peut-être le plus fidèlement 
travaillé, tandis que le paysage et d’autres éléments ont pu connaître des 
variations plus importantes en fonction de la sensibilité des commandi-
taires et des peintres impliqués. De la main de Léonard, seules quelques 
ébauches rapides d’une Léda en pied nous sont parvenues, mais le plus 
pertinent est un dessin qui transparaît de manière fantomatique sur une 
feuille de Léonard représentant deux flûtes et des armes fantastiques : 
la « Leda fantasma » – « ghost Leda », comme l’appelle Carlo Pedretti 
(fig. 3)5. On reconnaît la silhouette d’une partie du corps de Léda, l’aile du 

2 Pour le résumé sélectif qui suit, des détails supplémentaires et un aperçu 
bibliographique : Frank Zöllner, op. cit., 247 et, récemment, Cat. Exp. Léonard de 
Vinci, op. cit., 290-301. 

3 Bertrand Jestaz, « François Ier, Salaì et les tableaux de Léonard », Revue de  l’art, 126, 
1999, 68-72.

4 Eugène Müntz (éd.), « Le château de Fontainebleau au xviie siècle  d’après des 
documents inédits. Le château de Fontainebleau en 1625  d’après le Diarium du 
 commandeur Cassiano del Pozzo », Mémoires de la Société des  l’histoire de Paris et 
de  l’Ile-de-France, XII, 1885, 255-358, ici 267. Référence et citation  d’après : Cat. Exp. 
Léonard de Vinci, op. cit., 290.

5 Carlo Pedretti, op. cit., 94. Cf. également in : Frank Zöllner, op. cit., 482 et Gigetta 
Dalli Regoli et alii, op. cit., 69. 
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cygne entourant son flanc. Bien que le bassin de cette Léda semble moins 
frontal que celui de la Léda de nos deux œuvres d’atelier et que sa jambe 
fléchie pointe peut-être un peu plus vers la gauche, cette silhouette dotée 
d’une aile accentue la paternité de Léonard quant aux formes matrices de 
l’étroite imbrication entre la Léda en pied et le cygne, qui retiendra toute 
notre attention dans les pages qui suivent. 

SFUMATO E FIGURA SERPENTINATA

Dans la Léda de Salisbury, le corps féminin est rendu avec beaucoup 
de douceur. Le modelé de la chair évolue entre ombre et lumière. Ce 
procédé est caractéristique du sfumato de Léonard6. Jupiter transformé 

6 Sur le sfumato de Léonard : John Shearman, «  Leonardo’s Colour and Chiaroscuro », 
Zeitschrift für Kunstgeschichte 25, 1962, 13-47 ; Moshe Barasch, Light and Color in 

Fig. 1. Atelier de Léonard de Vinci, Léda, vers 1505-1515, huile sur bois, 96,5 x 73,7 cm, 
Salisbury, Wilton House Trust, Collection Earl of Pembroke (Zöllner 2007, 247).
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Fig. 2. Atelier de Léonard de Vinci, Léda, vers 1505-1515, huile sur bois, 130 x 77,5 cm, 
Florence, Galleria degli Uffizzi (Arasse 2003, 423).
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en cygne enveloppe le corps de Léda d’une de ses ailes. Son geste suggère à 
la fois une prise et une caresse. Un léger interstice demeure. L’aile semble 
ici projeter une ombre sur le flanc de Léda. Ce détail en apparence insi-
gnifiant semble avoir une certaine valeur sémantique et métaphorique7. 
Pour la cerner, il convient de prêter attention à la progéniture issue des 
œufs en bas à gauche. La coprésence de l’union des parents et de la nais-
sance des enfants fait de l’ombre le signe d’un acte fécond. En même 
temps, l’ombre évoque ici une puissance venue d’en haut, dans la poésie 
d’une rencontre fertile entre chair et plumage d’une part, et entre huma-
nité et divinité sur le plan mythologique, voire initiatique, d’autre part. 

La Léda Spiridon, conservée à la galerie des Offices, présente quelques 
éléments typiques du paysage de Léonard, comme le rocher en contre-
jour avec une ouverture8. Cette œuvre est en outre dotée d’un plan d’eau, 

the Italian Renaissance Theory of Art, New York, 1978, 44-89 ; Lorenz Dittmann, 
Farbgestaltung und Farbtheorie in der abendländischen Malerei. Eine Einführung, 
Darmstadt, 1987, 135-142 ; Alexander Nagel, « Leonardo and sfumato », RES : 
Anthropology and Aesthetics, 24, 1993, 7-20 ; Arasse, op. cit., 293-319.

7 Sur  l’ombre dans  l’art occidental : Victor I. Stoichita, Brève histoire de  l’ombre, 
Genève, 2000.

8 Sur la Léda des Offices et ses motifs caractéristiques : Frank Fehrenbach, op. cit., 
273, note 358.

Fig. 3. Léonard de Vinci, Deux flûtes et armes fantastiques, vers 1487-1490, détail avec 
une mise en relief de la « Leda fantasma » – « ghost Leda », plume et encre, 

22,1 x 15,4 cm, Paris, Bibliothèque de l’Institut de France, Codex Ashburnham 1875/1, 
Ms B 2184, fol. D (Gigetta Dalli Regoli et al. 2001, 69).
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ce qui la rapproche de l’environnement aquatique des premières concep-
tions de Léonard. Le corps de Léda, rendu dans la même pose que sur 
le panneau de Salisbury, s’articule dans des directions variées par un 
jeu subtil de rythme et de contre-rythme. Cette figura serpentinata s’ac-
corde à merveille avec le cygne9, dont le cou sensuel dessine une boucle 
élégante. Le contact physique entre les deux figures est fait de pressions et 
de contre-pressions, de poids et de contrepoids. Cette tension atteint son 
point culminant dans l’entrelacement des deux bras de Léda et du cou 
sinueux de Jupiter, son aile se mêlant également à cet enchevêtrement. 

NODI D’AMORE E DI FECONDITÀ

L’entrelacement du couple mythologique se retrouve également dans 
les cheveux de Léda10. Cette coiffure devait être particulièrement impor-
tante pour Léonard, si l’on en juge par les nombreux dessins qu’il réalisa 
de têtes avec des tresses élaborées (fig. 4). Les courbes serpentines de la 
chevelure coïncident avec la pose de Léda qui s’anime telle une flamme. 
Les cheveux noués forment comme un contrepoint visuel ou un écho 
à l’enchevêtrement des figures mythologiques. La théorie de l’art est à 
même d’éclairer une partie de ces enjeux visuels, où l’entrelacement du 
couple et celui des cheveux semblent se répondre de manière program-
matique. Avec les catégories du De pictura de Leon Battista Alberti, on 
peut en effet parler du mouvement des « êtres animés » pour les figures 
et des « choses inanimées » pour les cheveux (II, 45)11. Au sujet des 

9 Sur la figura serpentinata : David Summers, « Maniera and Movement : The Figura 
Serpentinata », in : The Art Quarterly, 35, 1972, 269-301.

10 Sur les différentes charges sémantiques et anthropologiques du nœud dans 
 l’art : Massimo Leone, « Words, Images and Knots », in : Alan English/ 
Rosalind Silvester (éds.), Reading Images and Seeing Words, Amsterdam/New York, 
2004, 83-106 ; Massimo Leone, « Notes pour une sémiotique du nœud », in : Jean-
François Corpataux (éd.), Parerga. Pour Victor I. Stoichita, Genève/Paris, 2022, 
19-26 ; Ulrike Zischka, Zur sakralen und profanen Anwendung des Knotenmotivs 
als magisches Mittel, Symbol oder Dekor, Munich, 1977 ; Mircea Eliade, Images 
et symboles (1952), Paris, 1980, 130-175 ; Maurizio Bettini, Women and Weasels. 
Mythologies of Birth in Ancient Greece and Rome, tr. angl. Emlyn Eisenach, 
Chicago/Londres, 2013, 69-82 ; Wolfram Pichler/Ralph Ubl (éds.), Topologie. 
Falten, Knoten, Netze, Stülpungen in Kunst und Theorie, Vienne, 2009.

11 « […] de animantium motu […] et rerum inanimantarum […] ». Leon Battista 
Alberti, La peinture, texte latin, traduction française, version italienne Thomas 
Golsenne/Bertrand Prévost (éd.), revue par Yves Hersant, Paris, 2004, II, 45, 
158-159.
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« choses inanimées », Alberti recommande d’ailleurs que « les cheveux 
[…] bouclent comme s’ils allaient se nouer, qu’ils ondulent dans l’air 
telles des flammes, et que tantôt ils serpentent sous d’autres cheveux 
[…] »12. La version italienne du De pictura utilise en outre le terme 
« tessere » (tisser)13. Mais plus encore, les correspondances formelles et 
esthétiques entre l’imbrication de Léda et du cygne et le nouage des 
cheveux impliquent également d’autres charges, de nature symbolique 
et anthropologique. 

Le nœud formé par Léda et Jupiter et les tresses de la chevelure 
relèvent d’un imaginaire érotique archaïque (fig. 5)14. Mais chez Léonard, 

12 « Ipse quidem capillos cupio eos omnes quos retuli septem motus agere ; etenim 
vertantur in girum nodum  conantes, atque undent in aera flammas imitantes, 
modoque sub aliis crinibus serpant, modo sese in has atque has partes attollant. » 
Alberti, op. cit., II, 45, op. cit., 158-159.

13 « […] parte quasi  come serpe si tessano fra gli altri, […] ». Alberti, II, 45, op. cit., 253.
14 Sur les nœuds  d’amour : Zischka op. cit., 61-74 ; Marianne Koos, Bildnisse des 

Begehrens, Emsdetten/Berlin, 2006, 179-187 ; Victor I. Stoichita,  L’Effet Pygmalion, 

Fig. 4. Léonard de Vinci, Études de tête, vers 1505-1506, pierre noire,
plume et encre brune, 19,8 x 16,6 cm, Windsor Castle, Royal Collection, Royal Library 

(Zöllner 2007, 291).
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les « nœuds d’amour » se forment dans un environnement fertile. Il s’agit 
donc vraisemblablement d’un amour qui doit conduire à la génération. 
Dans la Léda de Salisbury, une couronne de fleurs autour du cou du 
cygne augmente cette charge à la fois affectueuse et prolifique. Et dans 
la Léda des Offices, les petites fleurs que Léda tient de sa main gauche 
correspondent à la descendance indiquée par l’aile droite du cygne. 
Amour et génération sont intimement liés dans la pensée physiolo-
gique de Léonard, pour qui « si le coït se fait avec beaucoup d’amour et 
un désir réciproque, alors l’enfant sera d’une grande intelligence, plein 
d’esprit, vif et affectueux »15. La Léda de Léonard s’apparente ainsi aux 
belles peintures érotiques et mythologiques de la Renaissance, destinées 
non seulement à véhiculer certaines vérités mystérieuses16 ou à exalter 

Genève/Paris, 2008, 218-219 ; Ulrich Pfisterer, Lysippus und seine Freunde. 
Liebesgaben und Gedächtnis im Rom der Renaissance oder : Das erste Jahrhundert der 
Medaille, Berlin 2008, 328-329 ; Julia Saviello, Verlockungen. Haare in der Kunst der 
Frühen Neuzeit, Emsdetten/Berlin, 2017, 23-57.

15 « Lomo che vsa il choito chō chōtētione e djsagio fa figlioli irachūdj e 
cqujsstionevoli Esse il choito si fara cō grāde amore e grādesiderio delle parti 
allora il figliolo fia dj grāde intelletto esspirituoso e vivacie e amorevole – ». 
Léonard de Vinci, Weimar recto, Inv. KK 6287r, in : Léonard de Vinci, Atlas der 
anatomischen Studien in der Sammlung Ihrer Majestät Queen Elizabeth II in 
Windsor Castle, Kenneth D. Keele/Carlo Pedreddi (éds.), Gütersloh, Prisma-
Verlag, 1978-1981, II, 164. Tr. fr. Giorgia Sassi. Pour une physiologie de  l’image, y 
 compris chez Léonard : Tanja Klemm, Bildphysiologie, Wahrnehmung und Körper 
in Mittelalter und Renaissance, Berlin, 2013.

16 Sur les « vérités sous le voile de la fable », avec bibliographie : Jérémie Koering, Le 
Prince en représentation, Arles, 2013, 134-140.

Fig. 5. L’Amour, in : Ori Apollinis Niliaci, De sacris Aegyptiorum notis, Paris, 1574, 55.
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le pouvoir des princes17, mais encore à stimuler l’amour et la fécondité 
dans un contexte matrimonial18, pour une société où les mariages étaient 
le plus souvent arrangés. Bien qu’il n’y ait aucune certitude quant à une 
éventuelle commande, les nombreuses copies et variantes très anciennes 
de cette Léda au cygne et à sa progéniture suggèrent qu’il existait à la 
Renaissance un réel besoin pour une telle œuvre au potentiel aphrodi-
siaque et fécondateur. Carlo Pedretti en a relevé plus d’une trentaine. 
Au premier abord, Léda semble osciller entre un amour maternel, qui 
s’exprime dans son regard sur les enfants, et un amour charnel, qui se 
manifeste dans son union avec le cygne, une part de contrainte n’étant 
peut-être pas totalement absente. Mais c’est aussi une recherche d’équi-
libre entre les deux. La courbe sinueuse de Léda, qui culmine dans sa tête 
inclinée, produit une dynamique formelle qui rayonne tout à la fois sur 
le cygne et sur les enfants. À une époque où la procréation et l’éducation 
des enfants figuraient parmi les principales vocations des femmes19, l’un 
n’exclut pas l’autre, bien au contraire, du moins aux yeux des hommes de 
la Renaissance en général. 

« NODUS PERPETUUS ET COPULA MUNDI »

La Léda de Léonard présente une certaine affinité avec ladite Allégorie 
de la musique de Filippino Lippi (fig. 6), tant par la pose de la figure 
principale que par la présence d’un cygne et de putti ainsi que par l’at-
mosphère retenue mais féconde20. Mais les deux panneaux revêtent des 
enjeux formels, stylistiques et iconographiques différents. Chez Filip-
pino, il s’agit en réalité d’Érato, comme l’a noté Aby Warburg de sa main 
dans une édition de 1870 des Descrizione del convito e delle feste fatte 
in Pesaro per le nozze di Costanzo Sforza e di Cammilla d’Aragona nel 

17 Sur  l’érotique du pouvoir : Ulrich Pfisterer, Die Erotik der Macht. Visualisierte 
Herrscher-Potenz in der Renaissance, in Menschennatur und politische Ordnung, 
Andreas Höfele/Beate Kellner (éds.), Paderborn, 2016, 177-201.

18 Sur les pouvoirs de  l’image sur la génération : David Freedberg, The Power of 
Images. Studies in the History and Theory of Response, Chicago 1989 ; Jean-François 
Corpataux, L’image féconde, op. cit. (avec bibliographie). Sur  l’efficacité des images 
selon Léonard : Frank Fehrenbach, Leonardo da Vinci. Der Impetus der Bilder, 
Berlin, 2019.

19 Sur les femmes et le mariage à la Renaissance : Eugenio Garin (sous la dir.), 
 L’Homme de la Renaissance, Paris, 2002, 289-341.

20 Sur Léonard et Filippino : Patrizia Zambrano/Jonathan Katz Nelson, Filippino 
Lippi, Milan, 2004, 439-440 ; Kemp, op. cit., 266 ; Nelson, op. cit., 21-22.
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maggio del 1475. La ceinture qui relie le cygne à Érato y est décrite en 
ces termes : « un cingolo d’oro chiamato cesto che è cingolo di castità e 
continenza. »21 Que l’invention de Filippino, probablement née dans le 
cadre d’une commande nuptiale, ait précédé, accompagné ou suivi celle 
de Léonard, trois autres différences méritent d’être soulignées. Premiè-

21 Descrizione del  convito e delle  feste fatte in Pesaro per le nozze di Costanzo Sforza 
e di Cammilla  d’Aragona nel maggio del 1475 nuovamente ristampata a cura di 
M. Tabarrini, Florence, 1970, ici 20. Mention de  l’annotation  d’Aby Warburg in :
Alfred Scharf, Filippino Lippi, Vienne, 1935, 111.

Fig. 6. Filippino Lippi, Allégorie de la musique ou Érato, vers 1500, 
tempera sur panneau, 61 x 51 cm, Berlin, Gemäldegalerie

(Zambrano/Katz Nelson 2004, 438).
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rement, chez Filippino, le vinculum apparaît comme une sorte d’acces-
soire mis en mouvement par un principe extérieur22, tandis que chez 
Léonard, l’union est incarnée par l’entrelacement de corps vivants. Ces 
corps expriment chez lui à la fois une énergie physique, à travers le rendu 
sensuel des figures, et une énergie transcendante à travers l’idéalisation 
des formes23. La deuxième différence notable dans cette émulation entre 
les deux peintres est l’opposition entre une femme vêtue et une femme 
nue. Dans son panneau, Filippino suit les principes théoriques d’Alberti 
et habille sa figure de larges drapés pour dynamiser le corps représenté : 
« […] les drapés agités par le vent ondoieront de la manière la plus appro-
priée dans les airs. »24 (II, 45) Quant à Léonard, s’il choisit le nu, il orne 
quelque peu sa Léda en lui donnant une coiffure élaborée et en la reliant 
au cygne qui la prend sous son aile. Troisièmement, tout en partageant 
l’idée de contenance et de chasteté du panneau de Lippi, les panneaux 
de Salisbury et des Offices surchargent considérablement les dimensions 
fécondes de l’image en recourant, outre au nu de Léda, à des éléments de 
la nature d’une grande richesse, souvent mis en rapport avec des dessins 
de plantes de Léonard25.

Il est d’autres œuvres d’art de la Renaissance dans lesquelles appa-
raissent des rubans et des entrelacs, susceptibles de s’inscrire dans 
un contexte matrimonial et dynastique au sens large. Le Parnasse de 
Mantegna pour le Studiolo d’Isabella d’Este26, par exemple, figure Mars et 
Vénus reliés par leurs bras et leurs pieds ainsi que par un ruban particu-
lièrement flamboyant (fig. 7). Avec la survivance des dieux antiques27, les 
croyances astrologiques et magiques médiévales continuent à la Renais-
sance d’être associées positivement à ces amours, qui étaient même consi-

22 Sur le drapé animé de  l’extérieur : Aby Warburg, Essais florentins, textes traduits de 
 l’allemand par Sibylle Müller, présentation par Eveline Pinto, Paris, 2003, 47-100 ; 
Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Paris 2002 ; Cat. 
exp. Drapé, Éric Pagliano (éd.), Paris, 2019.

23 Sur le style de la Renaissance classique et de Léonard : Henri Zerner, Écrire 
 l’histoire de  l’art. Figures  d’une discipline, Paris, 1997, 73. Voir aussi : Henri Zerner, 
« Corrège », in : Henri Zerner/A. C. Quintavalle, Tout  l’œuvre peint de Corrège, 
Paris, 1977, 5-9.

24 « […] panni vento agitati perapte in aera inundabunt. » Alberti, op. cit., II, 45, 161.
25 Par exemple : Kenneth Clark, Léonard de Vinci, op. cit., 254-255.
26 Sur le Mars et Vénus de Mantegna : Stephen Campbell, The Cabinet of Eros. 

Renaissance Mythological Painting and the Studiolo of Isabella  d’Este, New Haven/
Londres, 2004, 117-144.

27 Jean Seznec, La survivance des dieux antiques. Essai sur le rôle de la tradition 
mythologique dans  l’humanisme et dans  l’art de la Renaissance, Paris, 2011.
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dérées comme légitimes et fécondes dans une certaine tradition28. Pour 
Jupiter, il suffit de citer un passage des Dialoghi d’amore de Leo Ebreo, 
écrits en 1501-1506 : « L’on attribue à Jupiter maintes autres amours, à 
cause que la planète dite Jupiter est “amoureuse”, amiable de soi, incli-
nant les siens à amitié et amour. »29 Ces croyances « démoniques », asso-

28 Cf. Erwin Panofsky, Titien. Questions  d’iconologie, tr. fr. Éric Hazan, Paris, 2009, 
p. 188.

29 Léon Hébreu, Dialogues  d’amour, tr. fr. Pontus de Tyard (1551), Paris, 2006, 198. 
« Molti altri innamoramenti applicano a Iove : e la causa è perchè il pianeta Iove 
è amichevole e inclina li suoi ad amicizia e amore […] » Leone Ebreo, Dialoghi 
 d’amore, a cura di Santino Caramella, Bari, 1929, 128.

Fig. 7. Andrea Mantegna, Mars et Vénus dit Le Parnasse, détail, 1496-1497,
tempera sur toile, 159 x 192 cm, Paris, Musée du Louvre (Campbell 2004, 57).



NOTE SUR LA LÉDA DE LÉONARD DE VINCI 281

ciées à un renouvellement d’une vision plus sensible du monde, formaient 
alors le fondement d’une dynamique par affinité30, où les liens d’amour 
et d’union représentés pouvaient échauffer l’imagination de l’homme et 
de la femme dans un cadre légitime et sacramentel, caractérisé par des 
liens indissolubles. On lit ainsi dans le Supplementum de la Somme théo-
logique de saint Thomas d’Aquin que le « mariage est ce lien [vinculum] 
qui unit [ligantur] les époux […] Il ne doit donc pas s’identifier avec autre 
chose que l’union des époux [coniunctione] » (44, 1)31. Pour un dernier 
exemple d’entrelacs dynastiques, citons la voûte de la Sala delle Asse du 
Castello Sforzesco à Milan, peinte par Léonard, où les arbres entrelacés 
et les cordelettes dorées qui gravitent autour des armoiries familiales 
évoquent, entre autres choses, l’idée de lignée et de liens matrimoniaux. 
Quoiqu’il en soit, Léonard était intimement attiré par le motif de l’entre-
lacs32. Parmi ses dessins reproduits dans des gravures, un grand nœud 
porte en son centre l’inscription « ACADEMIA LEONARDI VINCI ». 
Ce nœud, qui repose peut-être en partie sur le jeu de mots entre « Vinci » 
et « vincire » (lier), s’inscrit dans la conception d’un univers animé par 
un « amour réciproque », qualifié de « nœud éternel » et de « copule du 
monde » par Marsile Ficin, observant « la fécondité cachée et implicite 
en chaque être » dans son Commentaire du Banquet de Platon (III, 3)33. 
Au sein de cet imaginaire largement tissé, on peut deviner comment, à 
la Renaissance, Léonard et sa Léda, ou ses Lédas d’atelier, participaient 
de facto à un réseau fécond dans lequel des liens d’amour au sens large et 
des liens métaphysiques ne faisaient qu’un. 

30 Sur  l’affinité dans la magie naturelle : D. P. Walker, La magie spirituelle et angélique. 
De Ficin à Campanella, tr. fr. Marc Rolland, Paris, 1988.

31 Thomas  d’Aquin, Somme théologique. Le mariage, tome premier, suppl., questions 
41-49, tr. fr. L. Misserey, O. P., Paris, 1930, 76-77.

32 Sur les nœuds de Léonard : Gigetta Dalli Regoli, « Order and Fantasy : Fra’ 
Domenico de’ Fossi and Leonardo », Achademia Leonardi Vinci, 1, 1988, 11-15 ; 
Carmen Bambach Cappel, « Leonardo, Tagliente, and Dürer : “La scienza del far di 
groppi” », Achademia Leonardi Vinci, 4, 1991, 72-98 ; Ananda K. Coomaraswamy, 
« The Iconography of  Dürer’s “Knots” and  Leonardo’s “Concatenation” », The Art 
Quarterly, 7, 1944, 109-128 ; Zdzislaw Zygulski, Jr., « Costume Style and  Leonardo’s 
Knots in the Lady with an Ermine », in : Józef Grabski/Janusz Walek (éds.), 
Leonardo da Vinci – Lady with an Ermine, Vienne, 1991, 24-27 ; Arasse, op. cit., 
134-143.

33 « […] mutua quadam caritate sibi invicem vinciuntur, ut merito dici possit amor 
nodus perpetuus et copula mundi […]. » Marsile Ficin, Commentaire sur le Banquet 
de Platon, De  l’amour. Commentarium in  convivivium Platonis, De Amore, texte 
établi, tr., prés. et annoté par Pierre Laurens, Paris, 2002, III, 3, 60.
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ALLEGORIA DELLA PROCREAZIONE

Sur le plan physique, Kenneth Clark interpréta notre Léda comme 
une « allégorie de la procréation », en l’associant aux planches anato-
miques du même artiste34. Ainsi la figure de Léda peut-elle s’apparenter à 
une silhouette contenant une image détaillée de l’appareil reproducteur 
féminin, et l’union de Léda au cygne se présenter comme une expression 
sublimée en peinture de l’union physique de l’homme et de la femme 
(fig. 8). Il y a ici des déplacements à plusieurs niveaux, comme l’absence 
du visage de la femme sur le dessin anatomique, alors qu’il apparaît dans 
toute sa splendeur sur le panneau. Du reste, bien que l’image mytholo-
gique vienne en contrepoint d’une représentation crue et en coupe verti-
cale de l’acte charnel, il convient d’observer en détail comment, dans la 
planche anatomique, l’homme et la femme sont littéralement enchevê-
trés jusqu’aux genoux. L’entrecroisement des jambes est significatif pour 
l’analogie qui s’instaure entre la peinture et le dessin anatomique. L’en-
chevêtrement du « couple anatomique » survit, par déplacement, dans 
celui du « couple mythologique ». En d’autres termes, le motif de l’entre-
lacs apparaît comme une caractéristique commune. Cette association 
d’idées entre une conception anatomique et une représentation mytho-
logique de l’union sexuelle, que ce transfert soit conscient ou subliminal 
pour Léonard, semble trouver une forme de condensation dans un tout 
petit dessin en bas à gauche d’une autre feuille anatomique de Léonard 
(fig. 9). Il s’agit d’une représentation stylisée et plus abstraite du coït, où 
l’imbrication des jambes s’apparente au début d’un ornement formant… 
une tresse. Cette « image-symptôme » se présente comme une expression 
visuelle de ce que contient ici le lieu de la métaphore. Ce lieu, également 
appelé « nœud », « nexus » ou « cœur » de la métaphore, comprend les 
éléments communs entre le comparant (ici Léda et Jupiter) et le comparé 
(ici le coït de la planche anatomique). Chez Léonard, c’est donc l’entre-
lacs lui-même qui apparaît dans le « nœud » du rapport métaphorique 
entre l’union de Léda et Jupiter (comparant) et l’union charnelle réelle 
(comparé), le tout dans un imaginaire où le microcosme était pensé par 
analogie avec le macrocosme. 

Ces charges métaphoriques de l’image trouvent leur équivalent 
dans le langage. L’image du nœud et du tressage pour décrire l’union 
des amants, et de leurs corps en particulier, est un topos. Ainsi, dans les 
Lagrime d’Agnolo Firenzuola de 1542 (editio princeps 1549), on peut lire 

34 Sur la Léda  comme « allégorie de la procréation » : Clark, op. cit., 1998, 193. Cf. aussi 
les  contributions op. cit. de Pedretti, Kemp, Arasse, Zöllner et Dalli Regoli.
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dans les vers 127-135 : « […] essendo già vicina / l’ora che ’l giovincel dovea 
partire / dalla sua donna, promettendo in breve / ritornarsen da lei per 
rivederla, / per riunirsi, rintrecciarsi, intessersi / con l’alma sua […]. »35 
On trouve un autre exemple dans le chant XXIII, 103 de l’Orlando 
Furioso de L’Arioste (1532) : « Angelica e Medor con cento nodi / legati 
insieme, e in cento lochi vede. »36 Pour Léonard, cependant, la peinture 
est plus efficace que la poésie : « Quelle différence entre le fait d’imaginer 
une lumière dans l’œil intérieur, et la vision en dehors des ténèbres ! »37 

35 Agnolo Firenzuola, Lagrime, in : Opere, Florence, 1958, 834.
36 L’Arioste, Orlando Furioso, Paris, 2008, III, 51.
37 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, textes traduits et présentés par André 

Chastel, Paris, 1987, 92.

Fig. 8. Léonard de Vinci, Coupe verticale du coït, vers 1490, plume et lavis brun,
27,6 x 20,4 cm, Windsor Castle, Royal Library (Zöllner 2007, 470).
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(C.U. 5 v.-6 v.) Le nœud formé par Léda et le cygne semble donc prédes-
tiné à déployer ses puissants effets sur l’imagination de l’homme et de la 
femme de la Renaissance, jusqu’à peut-être même contribuer à une dyna-
mique amoureuse, voire procréative du monde qui l’entoure, par une 
affinité visuelle héritée de croyances ancestrales : « Certains symboles ne 
représentent pas les figures célestes mais évoquent le désir de celui qui 
accomplit l’opération. Ainsi, pour provoquer l’amour nous représente-
rons un couple enlacé […] »38, écrivait Agrippa von Nettesheim dans le 
chapitre 49, livre II La magie céleste de sa Philosophie Occulte de 1530. 
Cette affinité « magique » entre représentation et vie réelle s’ajoute aux 
pensées de Léonard sur l’affinité « physiologique » entre perception, 
imagination et conception39. L’entrelacs des cheveux de Léda contribue 
pour sa part, tel un filet, à capter le regard, voire l’âme et le cœur du 
« spectateur », dans une tradition érotique et esthétique de fascination 

38 Henri Corneille Agrippa, La magie céleste, tr., prés., annoté par Jean Servier, Paris, 
1981, 194.

39 Tanja Klemm, Bildphysiologie, op. cit., p. 181-205.

Fig. 9. Léonard de Vinci, L’acte sexuel en coupe verticale, détail de la feuille en bas à 
gauche, vers 1490, détail, plume, deux tons de lavis brun et craie rouge, 20,8 x 28,4 cm, 

Windsor Castle, Royal Library (Zöllner 2007, 469).



NOTE SUR LA LÉDA DE LÉONARD DE VINCI 285

des nœuds qui s’exprime notamment dans le Canzoniere de Pétrarque : 
« Erano i capei d’oro a l’aura sparsi / che ’n mille dolci nodi gli avolgea » 
(90, vers 1-2)40. Les cheveux de Laura semblent ici se nouer au gré du 
vent, ce qu’au fond Alberti semble également suggérer. Les cheveux de la 
Léda de Léonard, en revanche, sont rassemblés en une tresse qui s’offre 
dans un art savamment construit. De plus, la coiffure apparaît claire-
ment comme un ornement, une parure, puisque c’est le visage et le corps 
de Léda qui constituent le cœur ou l’essence même de la représentation. 
Sa pose à la fois solennelle et sensuelle lui confère une aura d’efficacité. 
Le torse vu de trois quarts, avec le visage orienté vers la gauche, renforce 
le caractère saillant du bassin. La mise en évidence de son ventre fécond 
résulte d’un déplacement du geste traditionnel de pudeur, motivé par le 
mouvement des deux bras de Léda vers le cygne. Le « spectateur » est 
donc invité, voire incité à une confrontation directe avec le bas-ventre 
de Léda. 

L’UOVO DI LEDA

L’union de Léda et du cygne présente un certain nombre d’affinités 
formelles avec les quatre enfants nés de ses deux œufs (fig. 10). Il s’agit 
d’Hélène et de Clytemnestre, vus de dos et dont les positions en miroir 
créent une dynamique antagoniste, et de Castor et Pollux, vus de face 
et dont la relation est plutôt de nature convergente. Ces deux paires de 
figures mythologiques symbolisent traditionnellement la discorde et la 
concorde, leur ajustement conduisant à l’harmonie41. Ἁρμονία veut dire 
assemblage, emboîtement. Or, ce jeu d’opposition et de convergence se 
retrouve aussi dans la Léda au cygne avec ses tiraillements. Un fonds 
d’idée semblable, conduisant à l’harmonie, peut être vu dans le Mars 
et Vénus de Mantegna (fig. 7). Mais laissons là ces spéculations allégo-
riques pour nous demander quelles sont les implications métaphoriques 
de l’œuf dans la Léda de Léonard sur le plan de la « procréation ». Les 
enfants de couleur chair sortent de leurs coquilles grisâtres. Léda est 
entourée d’un cygne, dans les mêmes tons que les coquilles. Sur le plan 
formel, les parents et les enfants, l’union et la naissance, s’accordent 
dans leurs contrastes de couleurs respectifs. Sur le plan de la généra-

40 Francesco Petrarca, Canzoniere, éd. Gianfranco Contini, Turin, 1992, XC.
41 Sur les mystères du mythe de Léda : Edgar Wind, Mystères païens de la Renaissance, 

tr. fr. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, 1992, 167-190.
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tion, ce jeu de couleurs renforce l’analogie entre la rencontre de Léda et 
Jupiter et les fruits qui en découlent. L’élément humain de Léda et des 
homoncules répond à l’élément de l’oiseau, représenté par le cygne et les 
coquilles. Dans les deux cas, l’élément oiseau entoure l’élément humain. 
Le lien entre les deux groupes de figures est établi par la pointe de l’aile 
droite du cygne, qui effleure l’une des coquilles d’œuf, et par l’échange 
de regards entre la mère et ses enfants, tandis que Jupiter n’a d’yeux que 
pour sa bien-aimée. Léda, femme et mère, se trouve au cœur des diffé-
rentes lignes de force de la représentation. Elles convergent vers le centre 
« vital » de l’image, constitué par le corps sublime de Léda, en particulier 
son ventre, berceau de la vie. 

Les coquilles d’œuf suggèrent certes la naissance des enfants, leur 
éclosion, mais leur ouverture, qui laisse entrevoir l’intérieur de cet 
« œuf-matrice », doux à l’intérieur et rugueux à l’extérieur, offre un jeu 

Fig. 10. Léonard de Vinci, Léda et le cygne, vers 1505-1515, détail de la fig. 2.
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poétique d’oppositions entre le dedans et le dehors, le fermé et l’ouvert, le 
caché et le manifeste. Ces coquilles révèlent l’inaccessibilité du mystère 
de la génération et en même temps le fantasme de son ouverture. On peut 
donc envisager la scène des enfants comme une référence implicite au 
processus de la gestation humaine, ce niveau de lecture de la favola n’ex-
cluant pas d’autres types de lecture plus hermétiques. Léda elle-même se 
manifeste par un corps fécond, accompagné de son cygne qui contribue 
à mettre en valeur son ventre par le contraste entre l’aile creuse à droite 
et l’aile qui l’entoure à gauche. Léonard conserve dans sa Léda le voile 
de la nature tout en recourant à des moyens figuratifs pour mettre en 
évidence l’existence de lois sous-jacentes à la génération, à travers cette 
osmose entre les règnes humain, animal et végétal42. Ce parallélisme 
entre « œuf » et « matrice », qui remonte à Aristote (De la génération des 
animaux, I, 21 et II, 5), se retrouve également dans les notes de Léonard. 
Par exemple, sur une feuille couverte de dessins et de notes sur le fœtus 
dans l’utérus, on trouve les mots suivants concernant le rapport entre 
l’œuf et l’utérus : « L’ordre que tu suivras commencera par prendre l’en-
fant en formation dans la matrice, en disant quelle partie se forme tout 
d’abord et en plaçant successivement ces parties selon les époques de la 
grossesse, jusqu’à la naissance ; et comment il est nourri, en t’instruisant, 
dans une certaine mesure, au moyen des œufs de la poule. »43

« COSA MIRACOLOSA »

Cette dialectique du dehors et du dedans et cette poétique entre l’ex-
térieur et l’intérieur créent les conditions pour un passage fantasmatique 
du visible à l’invisible44. L’intérieur du corps de Léda n’est pas représenté 

42 Sur  l’amour, la génération,  l’anatomie et  l’embryologie chez Léonard : Carlo 
Pedretti,  L’anatomia di Leonardo da Vinci fra Mondino e Berengario : ventidue 
fogli di manoscritti e disegni nella Biblioteca Reale di Windsor e in altre raccolte 
presentati in facsimile  nell’ordinamento cronologico, Florence, 2005, 172-177 ; 
Jonathan K. Nelson op. cit., 17 ; Gigetta Dalli Regoli, « Mito e scienza nella “Leda” 
di Leonardo », Lettura Vinciana, 30, Florence, 1990 ; Domenico Laurenza, De 
Figura umana. Fisiognomica, anatomia e arte in Leonardo, Florence, 2001, 95-126 ; 
Domenico Laurenza, Leonardo. Anatomie, Stuttgart, 2009, 147-149.

43 Quaderni I 12 r., in : Léonard de Vinci, Les Carnets de Léonard de Vinci, 
introduction, classement et notes par Edward Maccurdy, tr. fr. par Louise Servicen, 
Paris, 2009, 174-175. Cf. aussi Quaderni 7 r. et 9 v.

44 Sur la poétique de  l’intérieur et de  l’extérieur : Gaston Bachelard, La poétique de 
 l’espace, Paris, 2009.
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en tant que tel dans l’œuvre, comme il le serait dans une planche anato-
mique, mais se voit suggéré par le style et les stratégies de compositions 
évoquées plus haut. Sur le plan des motifs mis en œuvre, la grotte dans 
la Léda des Offices, par exemple, apparaît comme un « super-utérus ». 
Elle enveloppe la figure de Léda, comme celle-ci est déjà enveloppée par 
le cygne, ce qui renforce considérablement l’aura de mystère et, comme 
Léonard lui-même l’écrivait, suscite le désir de découverte : « Entraîné 
par mon ardent désir, avide de voir toute la profusion des formes diverses 
et étranges produites par la nature ingénieuse […], je parvins à l’entrée 
d’une grande grotte […] deux choses s’éveillèrent immédiatement en 
moi, la peur et le désir : peur de la cavité sombre et inquiétante, désir 
de voir s’il se trouvait à l’intérieur quelque chose miraculeuse » (Br. M. 
155a)45. C’est le même désir qui sous-tend les recherches de l’artiste sur la 
génération, quelles qu’en soient ses motivations psychologiques subcons-
cientes. Le poids et les enjeux de cette quête sont décuplés par une 
question universelle : « D’où viennent les enfants ? » Léonard cherche, 
imagine, suggère, que ses premières intuitions soient ou non liées à 
une commande pour la cour de Milan, voire de Mantoue46. La Léda des 
Offices nous invite donc pour sa part à cette quête, en plongeant notre œil 
dans un œuf ou une grotte « métaphorique », pour nous faire mesurer la 
profondeur du mystère de la vie, que Léonard pouvait considérer comme 
« cosa miracolosa ». Sur l’étude anatomique du coït, il écrivait alors : « Je 
révèle aux hommes l’origine de la première – la première ou peut-être la 
seconde – cause de leur existence. »47 (Quaderni III 3v). 

Enfin, on trouve dans les notes de Léonard l’affirmation selon laquelle 
« la semence de la mère a autant de pouvoir sur le fœtus que celle du père »48. 

45 « E tirato dalla mia bramosa voglia, vago di uedere la gran copia delle varie e strane 
forme fatte dalla artifiziosa natura, ragiratomi alquāto jfra gli ōbrosi scogli pervenni 
all’ ētrata  d’una grā caverna […] subito  s’alse in me 2 cose, pavra e desiderio ; paura 
per la minacciosa oscura spilonca, desiderio per vedere se là ētro fusse alcuna 
miracolosa cosa… » The Literary Works of Leonardo da Vinci, op. cit., II, 324. Tr. fr. 
 d’après Zöllner, op. cit., 104.

46 Aperçu avec bibliographie in : Frank Zöllner, op. cit., 247 et Cat. Exp. Léonard de 
Vinci, op. cit., 290-301, ici 298, note 16.

47 « Jo schopro (a tt attj l) allj omjnj lorigine della loro sechōda prima offorse secōda 
chagione dj loro essere » Atlas der anatomischen Studien in der Sammlung Ihrer 
Majestät Queen Elizabeth II in Windsor Castle, Kenneth D. Keele/Carlo Pedreddi 
(éds.), Gütersloh, Prisma-Verlag, 1978-1981, II, 78. Tr. fr. Les Carnets de Léonard de 
Vinci 2009, op. cit., 181.

48 « chella semenza della madre a potentia nellenbrione equale alla semēnza del 
padre » Atlas der anatomischen Studien… 1981, op. cit., II, 778. Tr. fr. Les Carnets de 
Léonard de Vinci 2009, op. cit., 183 [modifié par  l’auteur].
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Le motif de l’entrelacs, qui implique ici deux éléments d’égale impor-
tance, se prête à la projection d’une telle vision de la génération, qui se 
fait à parts égales entre l’homme et la femme. Mais si la Léda de Léonard 
semble condenser et refléter de manière poétique, donc mystérieuse, 
l’idée que l’artiste se faisait de la procréation humaine, elle exprime peut-
être plus encore la fascination qu’il avait pour elle et son désir d’inter-
venir d’une manière ou d’une autre dans ses rouages. L’entrelacs formé 
par Léda et le cygne s’inscrit donc dans la trame invisible qui s’est tissée 
autour des différentes versions de l’œuvre, depuis l’imaginaire qui a 
présidé à leur conception jusqu’à leur efficacité sur celles et ceux qui ont 
eu l’occasion de les contempler et de s’en imprégner à divers niveaux de 
conscience et de compréhension. La coiffure élaborée de Léda concentre, 
par déplacement et condensation, ces diverses charges symboliques et 
anthropologiques. Mais le passage de l’entrelacement de deux (si l’on 
considère Léda et Jupiter) ou quatre éléments (si l’on considère l’imbri-
cation des membres, c’est-à-dire des deux bras de Léda, du cou et de 
l’aile du cygne), au motif de la tresse (des cheveux de Léda), nous oblige 
à clarifier l’analogie. La tresse, qui en apparence semble ne faire voir 
que deux mèches de cheveux, mais en comporte en réalité trois, relève 
d’un autre niveau de lecture, peut-être mystique, inhérent à toute fable 
antique représentée à la Renaissance. Le côté impénétrable et secret en 
est le noyau. Dans cette perspective, le motif de la tresse suggère l’exis-
tence d’un troisième principe, au-delà des pôles féminins et masculins, 
humains et divins. Ce principe semble être celui de toutes les forces et 
énergies invisibles en action, plus ou moins ressenties à l’époque, tant sur 
le plan de l’amour humain que sur celui de l’amour divin. On est proche 
de la vision d’un nœud ou d’une corde vitale par laquelle les choses sont 
reliées à leur principe. Ces énergies naturelles et surnaturelles, quelle que 
soit leur cause, se révèlent avec grâce dans la « Leda fantasma » et sa figura 
serpentinata (fig. 3), aux lignes à la fois sensuelles et idéalisées destinées à 
faire vibrer les mouvements de l’âme du « spectateur », et entourées d’une 
aile qui, en tant que motif, renvoie elle aussi à des degrés supérieurs de 
réalité.

Fribourg – Vienne. Jean-François Corpataux




